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HOMMAGE RENDU A BOUALEM SANSAL 

DISCOURS D’ANTOINE GALLIMARD 

Nancy, Le Livre sur la Place  

13 septembre 2025, Salle Poirel 

 

En présence de Mathieu Klein, maire de Nancy, avec la 
participation d’écrivains, dont Philippe Claudel, Paule 

Constant, Kamel Daoud, Christiphe Ono-dit-Biot, Jean-
Marie Laclavetine et du prix Nobel de littérature,  

JMG Le Clézio 

Hommage animé par Étienne Gernelle 

 

[Discours prononcé par Mme Karina Hocine, au nom de 
M. Antoine Gallimard] 

Antoine Gallimard étant à son grand regret retenu par 
ailleurs, voici les mots qu’il m’a demandé de vous lire à 
l’occasion de cet hommage, en vous remerciant toutes et 
tous de votre présence et mobilisation autour de Boualem 
Sansal. 

 

« Notre cher Boualem Sansal est en prison depuis 301 
jours. Le 16 novembre 2024, il était arrêté à Alger, alors que, 
désormais citoyen franco-algérien, il rejoignait paisiblement 
sa maison de Boumerdès – homme libre de penser, homme 
libre de circuler. Vingt-cinq ans après la parution de son 
premier roman, Le Serment des barbares, il était placé sous 
écrou. 

Un mois plus tôt, les Éditions Gallimard, qui venaient de 
faire paraître Houris de Kamel Daoud, avaient été interdites 
de présence au Salon du livre d’Alger – privant sans 
explication des milliers d’Algériens de cette unique 
occasion dans l’année d’avoir accès à un choix de leurs 
dernières publications en langue française. Un an plus tôt, 
Annie Ernaux, prix Nobel de littérature, n’avait pu se rendre 
à Alger, faute de visa… Elle devait notamment y rencontrer 
des femmes algériennes.  
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Telle est la pénible chronologie des faits, auxquels il 
convient d’ajouter bien entendu les attaques 
insupportables à l’égard du très grand livre de Kamel. 

Voilà donc presqu’un an qu’un écrivain français est 
emprisonné à l’étranger et désormais condamné à cinq ans 
de prison ferme, au terme d’une procédure à charge, où les 
droits de la défense, malgré tous nos efforts, ne purent 
s’exercer qu’en bout de ligne – là encore faute de visa délivré 
au premier avocat de Boualem, Me Zimeray.  

 

A-t-on assez conscience de la gravité et de la rareté 
insigne de cette situation ?  

Le brouhaha de la vie politique française peut parfois 
nous le faire oublier. Car dans notre paysage médiatique 
radicalisé et sans scrupule, la « question Boualem Sansal » 
est devenue un point de fixation des combats politiques 
nationaux et l’étendard des esprits nostalgiques et chagrins 
de leur temps – ce que Boualem, s’il était parmi nous, ne 
saurait vouloir pour lui-même, pour ses œuvres, pour sa 
liberté d’écrivain, pour son pays natal qu’il adore comme 
pour son pays d’adoption. Que la littérature soit politique, 
les écrivains de la NRF ne l’ont jamais nié, ils l’ont même 
affirmé ; mais qu’elle soit inféodée aux stratégies 
politiciennes ou aux discours ultra-nationaux, comme à une 
quelconque orthodoxie religieuse, c’est ce qu’elle a 
toujours repoussé, comme un danger mortel. D’où le refus 
de Boualem Sansal d’accepter une candidature au prix 
Sakharov 2025 du Parlement Européen, qui serait porté par 
un groupe d’extrême droite.   

Car les mots des écrivains ne sont pas là pour imposer 
aux autres une cause particulière. Ils ne sont pas là non plus 
pour asseoir une domination. Les mots des écrivains valent 
pour ce qu’ils disent de l’authenticité humaine. C’est pour 
cela que la littérature est la voix des sans-voix, comme 
l’expliquait Albert Camus, l’autre enfant de Belcourt, dans 
son célèbre discours du Nobel. Elle est essentiellement 
libertaire et donc inaudible pour les pouvoirs autoritaires ; là 
encore, Camus et Boualem se retrouvent. Et c’est pour cela 
enfin qu’il ne faut pas s’étonner, ni se désoler plus que de 
raison, de ce que le dialogue diplomatique, articulé à tant de 
facteurs extra-culturels, échoue à libérer Boualem Sansal ; 
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l’écrivain est un porc-épic ou un herrisson, piquant mais 
minuscule à l’égard des enjeux qui déterminent la 
conversation des grands de ce monde.   

 

C’est donc un écrivain – un homme, une parole, une 
conscience libre – qui a été mis au silence par le régime 
algérien ; ce n’est pas le porte-parole ni le porte-étendard de 
nos débats nationaux. Et il suffit de lire et écouter Boualem 
pour s’en convaincre : « je n’ai pas écrit en tant qu’Algérien, 
musulman et nationaliste ombrageux et fier, j’ai écrit en tant 
qu’être humain, enfant de la glèbe et de la solitude, hagard 
et démuni, qui ne sait pas ce qu’est la Vérité, dans quel pays 
elle habite, qui la détient et qui la distribue. Je la cherche et, 
à vrai dire, je ne cherche rien, je n’ai pas ces moyens, je 
raconte des histoires, de simples histoires de braves gens 
que l’infortune a mis face à des malandrins à sept mains qui 
se prennent pour le nombril du monde, qui se sont emparés 
de nos vies et de nos biens et qui en supplément exigent 
notre amour et notre reconnaissance. J’aimerais leur dire 
que la dictature policière, bureaucratique et bigote qu’ils 
soutiennent de leurs actes ne me gêne pas tant que le 
blocus de la pensée. Être en prison, d’accord, mais la tête 
libre de vagabonder, c’est ça que j’écris dans mes livres, ça 
n’a rien de choquant ou de subversif. » 

 

Ces mots, issue d’Alger : poste restante, résonnent 
aujourd’hui d’un écho particulier ; ils nous glacent. Écrits au 
présent, ils décrivaient comme un destin l’avenir promis à 
Boualem – la prison d’aujourd’hui n’étant qu’une autre 
forme de la restriction de liberté à ciel ouvert. 

Le blocus de la pensée : tel est le mobile réel du tribunal 
derrière le chef d’accusation officielle d’atteinte à l’unité 
nationale – et le prétendu délit d’opinion. Nous savons que 
Boualem  lit et écrit dans sa prison, soutenu par les visites 
de son épouse Naziha Sansal. Notre ami a de la suite dans 
les idées et un courage immense, exemplaire – que 
d’aucuns considèrent à tort parfois comme de 
l’inconséquence ou de la distraction. C’est tout l’inverse. 
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Aussi, ces derniers mois, avec le support extraordinaire 
des centaines de donateurs (que je remercie vivement) à la 
Société de soutien international à Boualem Sansal que nous 
avons créée, notre maison d’édition a œuvré à la défense de 
notre ami, avec des objectifs simples et constants :  

 

- Organiser et financer sa défense ; 

- Créer et entretenir un lien direct avec lui et ses proches 
pour s’opposer à son isolement ;  

- Informer ses lecteurs de la situation et entretenir la vie 
de son œuvre (Le Village de l’Allemand, objet d’une 
adaptation théâtrale à Paris ; réédition du Discours pour 
le prix de la paix dans la collection « Tracts »)  ; 

- Fédérer les écrivains et la communauté culturelle, 
française et internationale, autour de sa défense et de 
la promotion de son œuvre littéraire et intellectuelle (la 
soirée à l’IMA ; le prix à Strasbourg…). 

 

J’ai été heureux de recevoir il y a quelques semaines en son 
nom le prix mondial Cino del Duca, lequel salue une « œuvre 
qui constitue, sous forme scientifique ou littéraire, un 
message d’humanisme moderne ». Comment dire mieux ?  

 

Me Cornut-Gentile, qui a rencontré à deux reprises Boualem 
Sansal en prison avant son appel, nous a assuré qu’il était 
aussi bien portant que possible dans de telles 
circonstances ; et, bien qu’incarcéré, toujours en mesure 
d’exercer sa liberté de conscience. Ce fut pour nous toutes 
et tous un soulagement et, sachant qu’il pouvait 
probablement nous entendre, une motivation de plus pour 
que notre mobilisation soit exemplaire, digne de ses 
attentes et de sa pensée.  

Mais que faire aujourd’hui, maintenant que la procédure 
judiciaire est close ?  

Rendre vivante la présence de Boualem parmi nous est 
notre premier devoir. C’est faire la démonstration, à ceux 
qui pensent le contraire, que l’enfermement d’un écrivain 
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renforce la portée de sa voix, de son œuvre et rend droit à 
son message proprement humain.   

Voilà pourquoi, ici depuis le Livre sur la Place de Nancy, et 
par la voix de Karina Hocine, notre directrice littéraire, 
j’émets un vœu : celui que le jury du Nobel de littérature 
accorde cette année son prix à Boualem Sansal et, par son 
truchement, à tous les écrivains incarcérés. Non comme un 
acte de défiance ou de dénonciation ; mais comme 
l’expression d’une authentique diplomatie culturelle : 
l’affirmation que la littérature est une liberté fondamentale 
et universelle par lequel l’humanité s’exprime, où qu’elle 
soit.  

 

On ne peut faire taire que ceux qui n’ont rien à dire. »  

 

 

 

Antoine Gallimard 

 

  


